
Neurosciences : 
le bon grain et l’ivraie

Tout matérialiste que l’on soit, on peut douter qu’un scanner de cerveau 
nous apprenne ce que c’est que penser. Mais peut-on pour autant proclamer 

l’échec du projet des neurosciences ? 

passe sans l’annonce d’une 
découverte sur les « neurones 
de la décision » ou le « siège de 
l’attirance sexuelle ». Au-delà de 
tout projet thérapeutique, les 
neurosciences se présentent 
comme les clés d’accès à la 
compréhension des comporte-
ments humains, et se déclinent 
en spécialités plus ou moins 
assurées : neuroéconomie, 
neuroéthique, neuroesthétique, 
neuropsychanalyse… 

La question, qui fait tout le 
sujet du livre de D. Forest, 

est celle de la confiance que 
l’on peut avoir dans leurs résul-
tats et prétentions. Car le doute 
existe : il pèse sur la solidité, sur 
la valeur explicative et sur l’uti-
lité des neurosciences cogni-
tives, et c’est à partir de ces 
regards « neurosceptiques » 
que l’auteur instruit leur procès. 
La procédure est minutieuse, 
dense, argumentée et « accusa-
toire » au sens anglo-saxon : la 
parole est donnée au pour et au 
contre, l’auteur faisant office 
d’avocat et de juge. Les débats 
portent sur trois points, plus un 
appendice. 
D’abord, sur la méthode et ses 
outils. La Rolls de l’observation 

du cerveau, c’est l’imagerie 
fonctionnelle (IRMf), qui depuis 
1990 fournit de spectaculaires 
clichés de l’activité du cerveau 
au travail. C’est ce qui permet, 
aux dires des spécialistes, d’as-
socier à coup sûr une tâche 
physique ou mentale à une 
structure cérébrale. Mais de 
nombreux soupçons planent 
sur la fiabilité du procédé, tant 
au plan biologique que tech-
nique : le rapport entre le débit 
sanguin, l’activité neurale et le 
signal perçu n’est pas bien élu-
cidé, l’image obtenue dépend 
de la résolution et demande un 
gros travail d’interprétation. Il y 
a plus grave : quel rapport cette 
image entretient-elle avec ce 
qui se passe mentalement chez 
le sujet ? Prenons un cerveau 
« déprimé », par exemple : 
l’image obtenue traduit-elle la 
cause de la dépression ? Ou 
bien montre-t-elle une consé-
quence, voire une réaction à la 
dépression ? Selon certains 
critiques, l’IRMf n’aurait qu’un 
rapport très ténu avec ce qu’elle 
prétend observer, voire ne ser-
virait qu’à fabriquer des résul-
tats conformes aux théories 
localisationnistes du cerveau. 
Faut-il jeter le bébé ? D. Forest 
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Isabella Walker, veuve anglaise 
encore joyeuse, convola en 

1844 avec un certain Robinson 
qui se révéla un mari fâcheux. 
Tombée amoureuse d’un jeune 
voisin, elle consigna les détails 
de cette passion partagée 
dans un carnet, habitude qui 
allait lui attirer un cruel procès 
en divorce quelque temps 
après. Cette histoire vraie est 
parfois citée en illustration du 
bovarysme de l’époque et des 
risques que comporte la tenue 
d’un journal intime. Mais un 
autre détail retient l’attention de 
Denis Forest : en 1850, Isabella 
consulte le plus célèbre psy-
chiatre phrénologue du pays. 
Celui-ci tâte son crâne et lui 
trouve un cervelet d’une taille 
exceptionnelle. C’est le siège, 
selon Franz Gall, de l’« amour 
sexuel ». Mrs. Robinson s’en 
retournera convaincue qu’il lui 
faudra désormais lutter non pas 
contre elle-même, mais contre 
les bosses de son encéphale.
Aujourd’hui, la phrénologie a 
sombré dans l’oubli. Mais les 
sciences du cerveau ont connu 
depuis des développements 
autrement plus solides, deve-
nus proliférants au seuil du 
21e  siècle : pas un mois ne 
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n’est pas d’accord : malgré ses 
failles, l’IMRf a un rôle sérieux à 
jouer lorsqu’elle entre en cohé-
rence avec d’autres méthodes 
d’investigations directes ou 
indirectes, comme l’étude des 
lésions et pathologies. 

Deuxième doute : les neuros-
c iences  d i sen t-e l l e s 

quelque chose sur nos états 
mentaux ? Ou bien, comme 
l’affirme Jerry Fodor, « ne font 
que poser des questions que 
personne ne se pose ». Par 
exemple : « À quoi ressemblent 
les neurones du lever du 
coude ? » ou bien « Où est loca-
lisée l’idée d’oiseau ? » Le fait 
est que lorsque les spécialistes 
nous montrent une zone active 
sur un cortex, nous avons du mal 
à admettre que c’est ce cortex 
qui agit ou qui pense, et non 
nous-mêmes. Plus d’un philo-
sophe a trouvé difficile de 

Cette critique a donné lieu à 
des théories nommées cogni-
tion incarnée, énactivisme ou 
externalisme environnemental, 
qui s’opposent au réduction-
nisme neuronal, et soutiennent 
des programmes concurrents. 
Mais malgré leur attrait, aucune 
n’est, selon D. Forest, vraiment 
en mesure de décourager les 
pratiquants de l’IRMf. Pour-
quoi ? Parce qu’en dernier 
recours, sans le cerveau, aucun 
esprit n’existe, et qu’à l’inverse, 
nous pouvons cultiver des pen-
sées intérieures qui ne doivent 
rien à notre expérience pré-
sente du monde. 
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concevoir qu’un cerveau puisse 
former des intentions : seul un 
sujet peut le faire. Il y aurait donc 
un moi distinct du cerveau. 
Prendre le cerveau pour le tout 
de la personne, voilà qui serait 
l’erreur, et les neurosciences 
seraient, au bout du compte, 
inutiles à l’étude de la psycholo-
gie humaine. Faut-il abandonner 
l’affaire ? D. Forest n’accepte 
pas cela : de nombreuses 
observations, comme celle du 
membre fantôme, montrent que 
notre cerveau peut nous jouer 
des tours. Même si nous savons 
qu’il nous manque une main, 
nous continuons d’en ressentir 
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Quatrième doute, suite du pré-
cédent : serions-nous ce que 
nous sommes sans les autres, 
les institutions, la morale, bref, la 
société ? D’où l’idée avancée 
par certains spécialistes d’un 
« cerveau social » que l’on pour-
rait explorer avec les mêmes 
moyens que le cerveau « tout 
court ». En fait, cette notion mal 
définie recouvre une palette de 
recherches assez diverses. D’un 
côté, l’idée est d’observer ce qui 
se passe lorsque nous sommes 
en interaction avec autrui, de 
l’autre, de repérer les soubasse-
ments neuraux de nos disposi-
tions relationnelles : tromperie, 
égoïsme, générosité, sens de 
l’équité, empathie, sens moral, 
imitation, etc. Vaste projet, mar-

u
Pourquoi s’obstiner à faire  

comme si l’esprit était dans le cerveau, 
et nulle part ailleurs ?

u

qué par la découverte des « neu-
rones miroirs » qui, pendant un 
temps, ont passé pour la clef du 
problème, avant de retrouver 
une place plus modeste. Le pro-
blème du cerveau social, 
D. Forest ne le cache pas, est 
ailleurs, et certains sociologues 
ne se sont pas privés de l’écrire. 
La neuroimagerie est une tech-
nologie de cabinet : elle ne peut 
observer que dans un cadre 
contrôlé, et le social, ne peut-
être, pour elle, qu’une expé-
rience de pensée ou une inte-
raction entre deux individus. Elle 
est loin de pouvoir appréhender 
la réaction d’un sujet en situation 
vécue et de tenir compte de la 
variété des cadres sociaux. En 
ce sens, reconnaît D. Forest, 
ses analyses sont « lacunaires », 
et beaucoup de chemin reste à 
faire. 
À l’heure de tirer le bilan, 
D. Forest prononce un juge-
ment de Salomon : à l’heure 
actuelle, les neurosciences 
constituent un champ de savoir 
« hétérogène », théoriquement 
instable et peu intégré à 
d’autres branches de nos 
connaissances. Mais il n’existe 
aucune raison, sinon idéolo-
gique, de les rayer d’un trait de 
plume « neuronihiliste ». Quant 
au « neuroscepticisme » argu-
menté, pas de problème : il fait 
partie de la marche normale 
d’une science poppérienne, qui 
à chaque instant, fait bien de 
douter d’elle-même. Même si 
son écriture est parfois très exi-
geante, on peut remercier 
D. Forest d’avoir su éclairer les 
raisons pour lesquelles le fait 
d’avoir en nous un hôte aussi 
encombrant qu’un cerveau 
nous pose quelques questions. 

la présence. L’existence d’un 
schéma corporel inscrit dans 
notre cerveau rend possible le 
sens du toucher, la localisation 
d’une douleur, etc. Cela suffit à 
ne pas exclure que la neurologie 
et la psychologie aient des 
choses à se dire. 
Troisième doute : imaginons 
qu’un cerveau puisse survivre 
dans un bocal. Quel genre 
d’existence aurait-il ? Pour 
comprendre ce qu’est un être 
humain, i l faut encore lui 
adjoindre un système nerveux, 
un corps, voire tout un environ-
nement extérieur qui lui permet 
de penser et d’agir comme il le 
fait. Pourquoi s’obstiner à faire 
comme si l’esprit était dans le 
cerveau, et nulle part ailleurs ? 
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