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L'anthropologue Junko Kitanaka, après une étude d'une dizaine d'années en milieu 
psychiatrique japonais, tente de circonscrire le problème des suicides en masse qui 
se  sont  produits  au  Japon  dans  les  années  90/2000,  à  raison  de  taux 
astronomiques : 30 000 suicides par an sur une période de douze années.

Les  Japonais  sont  connus  pour leur  pratique ancestrale de la "mort  volontaire",  
dont  le  harakiri  est  emblématique.  Si  les  suicides  qui  ont  eu  lieu  dans  les  dernières  
décennies ne relèvent pas de ce cadre traditionnel, correspondent-ils aux morts volontaires  
que l'idiome psychiatrique local tend néanmoins à y reconnaître ? Ou bien s'agit-il plutôt de 
suicides  "pathologiques"  ?  Sont-ils  causés  par la dépression ou par le  surmenage ?  Les 
deux ? 

Si les travailleurs japonais fragilisés, qu'ils soient suicidaires ou dépressifs, ont été fortement  
médicalisés et médicamentés, il est néanmoins erroné de croire qu'ils ont simplement été 
pris sous la coupe des laboratoires pharmaceutiques. La "bonne parole" biochimique n'est 
en effet pas tombée en terrain vierge : les manières indigènes de (se) penser ont été son 
terreau,  et  de  1998  à  2010  (période  de  l'étude  de  Junko  Kitanaka),  elles  se  sont  
transformées, à l'instar des lois qui encadrent le régime de protection des travailleurs.

C'est à l'étude de ces transformations sociétales et de leurs fondements historico-cliniques 
que s'attache l'auteur, en suivant pas à pas les particularismes culturels japonais qui ne sont 
pas sans,  parfois,  stupéfer le lecteur occidental :  que penser de ces salariés suicidés qui 
« laissent des lettres avec des instructions détaillées concernant le travail  non fni et des 
excuses à leur entreprise pour ne pas avoir pu faire mieux » (p.249) ? Ou bien, sur un plan 
plus théorique, comment ne pas être surpris par l'idée selon laquelle la « maladie mentale » 
peut être « provoquée par le stress psychologique au travail » (p.250) ? Quand en France, la 
détresse psychologique induite par des conditions de travail excessives n'est pas assimilée à 
une « maladie mentale », laquelle est bien plus souvent associée à l'hallucination et au délire 
qu'au stress... se profle, soit une carence nosographique grave chez les Japonais, soit des 
formulations japonaises qu'il est diffcile de traduire, tant la mentalité japonaise diffère de la 
nôtre au point qu'il soit diffcile de trouver les mots justes pour en rendre compte.
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Junko Kitanaka, dont l'ouvrage, initialement paru en anglais en 2012, ici traduit par Pierre-
Henri  Castel,  explicite  justement  les  transformations  de  la  mentalité  et  de  la  société  
japonaise à travers l'exploration de l' « idiome » japonais de la psychiatrie : « Au moyen de 
pratiques adaptées au contexte local et transformées en routines, l'idiome de la psychiatrie 
devient (...) un pouvoir internalisé - intimement tissé à même la voix de sujets saisis dans 
leur monde tel  qu'ils  le  vivent.  Comme on le  voit,  au Japon, dans le  discours  en train  
d'émerger  sur  la  dépression  et  le  suicide,  ce  nouveau  mode  de  fonctionnement  de  la 
psychiatrie ne fait pas tant taire les gens qu'il les encourage à partager et à parler dans ses 
mots à elle - et à se charger ainsi eux-mêmes de s'autodiscipliner » (p.32). Mais l'impact 
délétère  de  cette  immixtion est  réel.  En  témoignent  en  d’autres  lieux  les  vétérans  du 
Vietnam, qui, ayant adopté le discours du stress post-traumatique, semblent y avoir perdu 
la reconnaissance du motif  même de leur colère (p.35).

Cependant,  aucun  discours  n'est  purement  individuel,  original,  singulier  :  s'exprimer 
suppose toujours d’utiliser les mots de l'autre. Reste à savoir si, au fl de ce don de langue,  
les psychiatres japonais ont aidé ou dépossédé les travailleurs japonais. Kitanaka tend à 
considérer que le plus souvent, l'attitude des psychiatres s'assimile à un « endoctrinement 
biologisant (...) que plus d'un patient apprécie, à ce qu'il semble » (p.187).

Faire contrepoids à notre rejet épidermique de l'endoctrinement par le constat de l'effet  
positif  qu'il produit sur les patients est le propre d'une démarche anthropologique qui se  
déroule sur le  terrain :  « Je n'imaginais pas que je pourrais  un jour me sentir  mieux à 
nouveau, comme maintenant. Vraiment, je vous remercie pour tout ce que vous avez fait », 
commente un patient à sa sortie de l'hôpital. Bien qu'elle remarque préalablement à quel  
point  les  interventions  psychiatriques  correctrices  qui  avaient  précédé  manquaient  de 
profondeur psychologique, et plus encore de profondeur psychanalytique, Junko Kitanaka 
note  le  contentement  du  patient,  sa  gratitude,  et  nous  les  rapporte.  Sa  démarche 
anthropologique favorise la mention de phénomènes (contentement ou mécontentement du 
patient)  qui  dans  le  cas  de  le  démarche  clinique,  échappent  trop  souvent,  à  partir  du 
moment où ils ne s'insèrent pas dans la théorie pré-existante. Certes, Kitanaka dénie le bien 
fondé  de  l'endoctrinement  qu'elle  nous  rapporte.  Pourtant,  l'obligation  de  neutralité  à 
laquelle elle se tient l'oblige à mentionner cette satisfaction des patients qui fait trou dans 
nos  attentes,  dans  nos  croyances.  Les  explications  biologisantes  sur  leur  vécu  dépressif, 
associées à la reconnaissance de l'excès de travail auquel ils sont confrontés, comme des 
milliers de japonais, semblent apporter un mieux être aux patients. Pourquoi ?

Si j'émets l'hypothèse selon laquelle une certaine quantité des patients qui ont porté atteinte 
à leurs jours relèvent de la psychose (par exemple la psychose dite ordinaire sur son versant 
mélancolique ) plutôt que de la dépression névrotique, il devient parfaitement plausible de 
penser que leur état puisse être très nettement amélioré par le fait que la responsabilité de 
ce qui leur arrive, plutôt que de s'écraser sur leur moi, soit déplacée vers des mécanismes 
biochimiques, vers la « dépression » ou vers l'excès de responsabilités professionnelles. 
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Quant  à  l'absence  d'interprétation  psychologisante  ou  psychanalytique  que  déplore 
Kitanaka, plutôt que de représenter une carence, elle pourrait être plutôt pertinente dans  
leur  cas,  a  contrario  des  approches  interprétatives  dont  il  a  souvent  été  repéré  qu'elles 
tendaient à pousser au délire. Quant au paternalisme des psychiatres noté par Kitanaka, 
même  si,  de  l'extérieur,  il  paraît  déplacé,  lui  aussi  peut  constituer,  pour  des  sujets 
psychotiques, une sérieuse marche sur laquelle s'appuyer.

Mais quand bien même ce type de traitement par la persuasion aurait été sérieusement 
utile  à  de  nombreux patients,  l'explosion  des  consultations  pour  dépression  et  du  suivi 
psychiatrique afférent a conduit à d'autres constats.

Les psychiatres japonais n'ont pas été sans s'exaspérer du passage, dans leur pays, d'une 
préoccupation psychiatrique tournée vers les pathologies lourdes au fait que, avec un taux 
exponentiel de « dépressions », le problème de la « santé mentale » soit devenu celui de tout 
un chacun. Tout un chacun, c'est ce qui se dévoile à la fn du livre, qui s'étant plaint en ces  
lieux  de  son  mal-être  au  travail  et  de  sa  dépression,  commence  à  déchanter  :  les 
antidépresseurs ne sont  pas aussi  effcaces  qu'ils  ont paru l'être,  surtout dans les  cas  de 
dépression légère.  Surmédicamentation et  polymédicamentations ne sont également  pas 
sans  avoir  produit  quelques  ravages  et  absurdités.  Quant  à  l'absence  d'écoute  des 
psychiatres, voire leur mépris, elle commence à lasser... comme si les Japonais étaient en  
passe de comprendre qu'il ne devrait pas être nécessaire d'être « dépressif » ou récemment 
passé à l'acte suicidaire pour aller parler à quelqu'un qui écoute votre idiome à vous, si  
possible sans l'écraser sous le sien, qu’il soit biologisant ou psychanalysant, d’ailleurs... 

Car fnalement, pour un analyste, le point n’est peut-être pas tant de savoir si ses patients  
prennent ou non des médicaments que de savoir si dans le choix qu’ils font quand ils se 
mettent en rapport avec les psychotropes et /ou la psychiatrie, ils peuvent être entendus par 
l’analyste,  celui-ci  fût  il  personnellement  contre ce choix.  Car l’analyste a  la charge de 
constater l’impact de ce choix sur le sujet, plutôt que de le vainement refuser, d’autant que 
les patients qui, à l’instar des japonais, doivent aller travailler pour gagner leur vie, n’en ont 
pas forcément d’autre : quand l’angoisse, l’inhibition, la dépression vous empêchent de vous 
lever,  comment refuser  la « solution » médicamenteuse au proft  d’une analyse dont les 
effets  thérapeutiques  pourraient  bien  venir  après  le  licenciement,  si  « de  surcroît »,  ils 
viennent ? 

Le  choix  plus  ou  moins  contraint  des  psychotropes  n’est  qu’un 
symptôme ou une addiction parmi d’autres. Il ne sert à rien de se poser  
en  rivaux  par  rapport  aux  psychiatres  qui  les  prescrivent,  un  livre 
comme celui de Kitanaka montrant justement que l’échec à long feu 
de la psychiatrie dégage la place pour une autre approche qu’elle rend 
même nécessaire. Pourquoi pas la psychanalyse ?
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