
et les plus pauvres qui n’ont pas accès à
celle-ci. La peur résiderait alors dans la 
précarité économique, c’est-à-dire dans
l’impossibilité de consommer. Dans ce
contexte, l’auteur parle de l’apparition de
trois grandes classes sociales : l’oligarchie 
des possédants, les consommateurs et les
exclus de la consommation.

Le contexte global-mondial de menace
pour l’environnement – et notre environ-
nement quotidien – est également décrit
par Marc Augé. Les catastrophes naturelles
ou technologiques, nous rappellent conti-
nuellement que l’équilibre auquel nous
sommes habitués est extrêmement fragile.
C’est cet équilibre qui, selon l’auteur, est
aujourd’hui perturbé. Après le monde du
travail, le monde de la consommation et la
fragilité de l’environnement, le terrorisme,
les cyberattaques, l’espionnage ou les 
fondamentalismes religieux sont également
des éléments déstabilisateurs, propices à 
la configuration de nouvelles peurs.

En dépit du développement des divers
types de peurs lié aux aspects pervers de 

la mondialisation du capitalisme, Marc
Augé ne pose pas un regard fataliste. Au
contraire, il montre qu’il est possible de
sortir de l’angoisse et de l’asphyxie que les
peurs peuvent causer. L’une des issues serait
induite par l’ignorance, avoir la foi pour
« croire qu’on croit » (p. 69). Une autre
serait déduite de la connaissance, de l’esprit
critique et scientifique de « savoir qu’on ne
sait pas » (id.). Sur ce point, il est intéressant
de souligner la réflexion que fait l’auteur :
même si nous pouvons craindre les 
effets de la violence (technologique, socio-
économique ou de la nature), cela n’im-
plique pas nécessairement d’avoir peur, cela
devrait plutôt susciter notre indignation
et notre capacité de questionnement.

En conclusion, cet ouvrage permet
d’aborder les peurs depuis leur complexité
sociale, dans un contexte de mondialisation
du capitalisme.

Paula Contreras Rojas
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Anne M. Lovell et al.
Face aux désastres. Une conversation à quatre voix 
sur le care, la folie et les grandes détresses collectives
Montreuil-sous-Bois, Ithaque, 2013
208 p., bibl., ill. (« Philosophie, anthropologie, psychologie »).

SI L’ANTHROPOLOGIE a toujours accordé
une place centrale à la folie par l’interro-
gation qu’elle soulève sur les limites de
l’humain et les normes d’un groupe social,
c’est assez récemment qu’elle s’est tournée
vers les situations de désastre, au sens 
d’événements extrêmes qui mettent en jeu
les capacités de résilience des humains et
trahissent la fragilité de l’État social.
L’originalité du livre présenté ici est de faire
le lien entre ces deux phénomènes, dont 
il renouvelle ainsi l’approche. Sous la forme
d’un dialogue entre philosophie et anthro-
pologie, il montre que penser la folie en
situation de désastre oblige à remettre en 

question les notions de norme et de forme
de vie telles qu’elles sont présupposées par
les diagnostics cliniques. Trois anthropo-
logues décrivent des scènes ethnographiques
où les désastres révèlent de nouvelles figures
de la maladie mentale, et une philosophe
les relève à partir du paradigme du care.
Que le care, qui signifie une attention aux
conditions matérielles de la vie ordinaire,
circule ainsi entre philosophie et sciences
sociales, entre continent anglophone et
espace francophone, est le signe de sa 
fécondité dans le débat contemporain sur
la normativité.
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Comme le souligne Anne Lovell dans
son introduction, l’intérêt d’une approche
par le care est de rompre avec l’opposition
entre une psychiatrie clinique universaliste
et une anthropologie des maladies mentales
culturaliste. Contre l’idée selon laquelle 
le fou s’écarte des conventions du groupe
en constituant un monde à soi, les études 
rassemblées dans ce volume découvrent
dans la folie une capacité à inventer de 
nouvelles expressions au sein des relations
dont la vulnérabilité est révélée par une
situation extraordinaire de crise. Ces
« formes de vie » ne sont donc pas des
conventions sociales mais des inventions
nouvelles de la vie ordinaire. Le care comme
relation de sollicitude entre des sujets 
vulnérables est à la fois ce qui révèle ces
nouvelles expressions (en tant que mode 
de perception) et ce qui en émerge (en tant
que mode de relation). Le renversement
romantique, selon lequel le fou offre un
point de vue extérieur sur la culture dont il
subvertit les normes, devient beaucoup plus
banal, mais reste tout aussi dérangeant :
celui dont on prend soin du fait de sa 
souffrance peut soudain, en situation de
désastre, devenir celui qui prend soin des
autres, car alors sa propre vulnérabilité
apparaît comme l’anticipation de celle de
tout un chacun.

Anne Lovell a ainsi suivi la façon dont
des personnes considérées comme folles ont
traversé la catastrophe de l’ouragan Katrina
à la Nouvelle-Orléans. Écornant la catégorie
de Post-Traumatic Stress Disorder (syndrome
de stress post-traumatique), à partir de
laquelle la psychiatrie étudie la réaction 
des gens normaux face à un événement
anormal, elle montre plutôt que les errances
et les délires de ceux qui étaient considérés
comme fous avant la catastrophe sont le
révélateur d’une vulnérabilité partagée 
par tous après le passage de l’ouragan. 
Une expression entendue par l’ethnologue
capte cette idée d’une nervosité collective,
allant de la dépression à la folie radicale :
celle de « cerveau Katrina » (Katrina Brain).
Dans son analyse des récits qu’elle a 
collectés à propos du Superdome, stade

situé au centre de la Nouvelle-Orléans à
l’intérieur duquel les rescapés ont été
regroupés, Anne Lovell distingue ce qui,
selon elle, relève de la rumeur et du délire :
alors que les rumeurs collectives dénoncent
les violences qui s’y déroulent (viols,
meurtres, vols…), allant à l’encontre de la
sanctification politique du Superdome 
présenté par les autorités comme l’« ultime
recours », les délires des individus étudiés
s’avèrent surtout attentifs aux détails 
des interactions qui s’y jouent : ce que
signifie dormir, nager, survivre. Anne Lovell
propose ainsi une approche sérielle des
récits de vie, ce qu’elle appelle la « co-
incidentalité des flux » dans un contexte
extraordinaire.

Par contraste, l’étude de Stefania
Pandolfo porte sur un délire singulier, celui
d’un homme vivant dans les quartiers
pauvres de Rabat, Ilyas, qu’elle a suivi 
pendant cinq années avec sa compagne
nommée Samia, qui prend soin de lui 
tout en effectuant pour elle-même un 
traitement psychiatrique. Dans leur cas, la
menace s’inscrit sur le fond d’un désastre
continu, scandaleusement ordinaire : des
jeunes d’Afrique désirant partir vers
l’Europe, souvent au péril de leur vie. Dans
ce contexte, Ilyas exprime sa rage et sa 
souffrance à travers des peintures, qu’il
recouvre de chaux lorsqu’il sort de ses
périodes de crise. Ces superbes peintures,
reproduites dans le livre sous forme de 
photographies par l’anthropologue, repré-
sentent des serpents, des arbres de vie, des
hommes emprisonnés. Stefania Pandolfo
engage un dialogue avec Ilyas et Samia sur
les résonances entre ces images singulières,
la tradition coranique et le diagnostic 
psychiatrique : loin d’imposer une interpré-
tation symbolique, elle cherche ce que
Henry Corbin appelle le monde imaginal,
c’est-à-dire le type de réalité qui s’exprime et
se dérobe dans ces images. Le serpent peint
par Ilyas est ainsi rapproché des serpents
hopi analysés par Aby Warburg comme
Pathosformel dans le cadre de sa cure avec
Ludwig Binszwanger. Assorti aux motifs de
la croix, du glaive et de la clé, il figure une C
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scène de damnation associée à l’imagerie
chrétienne, où opère donc une lutte 
intérieure échappant aux cadres de l’inter-
prétation coranique. Lorsqu’Ilyas se présente
comme étant « colonisé par les insignes 
des Nazaréens », il invite à être attentif à ce
qui sépare la culture coranique d’elle-même,
dans l’expression d’une impuissance à
atteindre le salut. On voit ici comment,
selon l’expression frappante de Sandra
Laugier, « les humains sont condamnés à
l’expressivité même quand ils s’y refusent »
(p. 185).

L’équipe de Veena Das a suivi, entre
2001 et 2004, une famille de réfugiés du
Pakistan dans les bidonvilles de Dehli : le
désastre qui s’exprime par la folie est ici 
la Partition de l’Inde et du Pakistan, dont
les effets se transmettent à travers les 
générations. C’est plus particulièrement le
cas de Swapan, un jeune homme d’une
vingtaine d’années dont les accès de rage 
le conduisent à frapper sa mère et sa sœur,
qui intéresse Veena Das. Les diagnostics
psychiatriques se sont succédé jusqu’à 
ce qu’une médiation familiale autorise 
son hospitalisation – multipliant de façon 
complexe les figures de soin. Sans se 
restreindre au seul parcours médical, 
l’ethnologue cherche à voir comment
d’autres formes de possession ou d’expression
s’emparent de la vie de Swapan. Ainsi
décrit-elle le fait qu’il se laisse pousser les
cheveux de façon telle que sa famille le 
compare à un singe, ou qu’il se mette à lui
parler en anglais à l’hôpital alors que cela
ne lui arrive jamais d’ordinaire, comme si
l’irruption d’une voix étrangère donnait
forme à sa folie.

Alors que les situations de désastre 
analysées dans ce livre opèrent sur des 
temporalités différentes (un ouragan révélant

la fragilité de l’État américain, l’exode des
Africains vers l’Europe, la Partition à 
l’origine de l’Inde moderne), les échos de
ces événements dans les récits de vie des
sujets souffrants produisent un double
débordement de la culture, qui ne saurait
ainsi être opposée comme une totalité 
symbolique aux diagnostics individualisants
de la psychiatrie : débordement par le bas,
avec des images d’animaux (le serpent, 
le singe, les cadavres d’animaux flottant
dans les rues de la Nouvelle-Orléans) ;
débordement par le haut, avec l’appel de
voix étrangères, qui ouvrent des possibilités
de langage inédites. Veena Das écrit : 
« les trajectoires de la maladie révèlent les
nombreux registres de langage, le réseau des
relations, les voies de circulation des affects
et l’ouverture de l’humain aux modes du
non-humain » (p. 143). Sandra Laugier
commente ces propos en revenant à la 
lecture de Wittgenstein par Stanley Cavell
qui est au cœur des travaux de Veena Das :
« Ils définissent la vulnérabilité comme
propre non pas à l’être humain, ou à des
êtres vivants spécifiques, mais à notre forme
de vie en tant que telle » (p. 172). Ce que
Sandra Laugier appelle « la complémenta-
rité sinistre des vulnérabilités – sociales,
sanitaires, psychiques, environnementales –
qui se renforcent mutuellement » (id.), et
qui définit ainsi la situation critique de 
la modernité, donne à ceux qui sont caté-
gorisés comme fous un rôle d’indicateurs
ou de sentinelles pour voir ce qui s’invente
aux limites de la vie normale.

Frédéric Keck
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